
 

-I- 

 

 
 Il s’appelait Sire Astrévic, et j’ai eu l'honneur de l'accompagner. Il 

m'aida à devenir ce que je suis aujourd'hui.  

 

L’époque de ma vie que je vais vous conter ici est fort lointaine, et 

pourtant bien présente encore dans ma mémoire. J'étais alors bien jeune, 

farouche comme un cerf, avide de combats et d’honneurs, comme peut l’être un 

adolescent. Je rêvais d'être un Chevalier, et d'avoir ma place à la Table Ronde du 

roi Arthur. Mais ce n’était pas avec mes 16 ans que je pouvais être considéré 

comme tel. Il me fallait faire mes preuves. J’enviais secrètement tous ces 

hommes en armure, portant heaume et bouclier, l’épée toujours au service de 

Dieu, de la veuve et de l’orphelin, en toutes occasions. 

Il est vrai cependant que ma vêture laissait parfois à penser que jamais je ne 

saurais tenir une épée… je n’avais rien du chevalier, ni du marchand de la ville 

et moins encore du noble châtelain. Il n’en reste pas pour autant que mon cœur à 

lui seul me rendait un peu de ce que mon apparence m’enlevait … j’étais connu 

pour être un bon enfant, et mes amis savaient que ma loyauté était sans pareille. 

De cela mes parents étaient fiers… 

Nous habitions tous trois une auberge, au sud du Royaume d'Angleterre 

sur une route assez peu fréquentée par les marchands, où cependant quelquefois, 

un noble ou un homme d’église venait y trouver gîte et couvert. 

 

 Un jour d’automne, de ces merveilleuses journées où l’on sent la 

présence encore palpable de l’été, alors que je tentais en vain d’accorder ma 



viole, confortablement étendu au pied d'un immense chêne toujours vert, me 

parvint aux oreilles un formidable bruit de fers s’entrechoquant, se rapprochant 

sur ma droite. Je tournai vivement la tête dans cette direction, et j'aperçus, à 

travers les fourrés qui longeaient le chemin, des éclats d’une lumière 

éblouissante accompagnant ces étranges sonorités, inhabituelles en ces lieux 

paisibles. A l’affût tel un félin, j’attendais avec impatience de voir quelle pouvait 

en être l’origine. 

Soudain, au paroxysme de toute tension, je vis, accompagné d'un léger 

nuage de poussière, apparaître un cheval. Sa robe originellement blanche s'était 

ternie à la suite du long voyage qu'il venait d'effectuer. Il était superbement 

monté par un homme paraissant sortir tout droit des plus merveilleux récits des 

ménestrels. Ce dernier portait une armure lisse comme un miroir, sur laquelle 

était posé un pan de draperie de couleur orangée. A sa taille une boucle du plus 

bel ouvrage attirait l'œil et semblait lui conférer une immense puissance. Sur son 

dos pendait une longue cape blanche, contrastant par son éclat avec la robe fanée 

du cheval, accrochée à son épaule gauche par une croix de fer, également ciselée 

avec finesse et qualité. Le chevalier renvoyait la lumière du soleil avec une force 

telle, qu’il était presque impossible de le regarder plus de quelques secondes 

sans en être ébloui. Au sommet de son heaume se dressait un ensemble de 

plumes flamboyantes qui terminaient avec majesté son noble visage. A son côté, 

balançant au gré des pas du cheval, une épée au long manche d’ébène, dans un 

fourreau orné de nombreuses pierres précieuses, brillait de mille feux. A la 

pointe de sa lance claquait au vent un pennon aux couleurs douces et 

harmonieuses. 

 

 Dans cette vision, tout n’était que lumière, et j’étais complètement ébahi, 

les yeux brillants de joie. Je réalisais alors que j'avais retenu ma respiration 

depuis son arrivée. Il regarda dans ma direction sans me voir vraiment. Malgré 

mon regard insistant posé sur lui dans l'espoir d'un mouvement d’intérêt, il 

détourna les yeux et se dirigea lentement vers l’auberge. 



 Mon père était parti depuis l’aurore avec sa charrette chercher du bois 

pour l’hiver ; je me précipitai à l’intérieur pour prévenir ma mère de l’arrivée 

imminente de ce merveilleux visiteur. J’eus beaucoup de mal à lui expliquer la 

situation tellement mon bégaiement était prononcé, et c’est seulement après 

avoir repris mon souffle et calmé mon enthousiasme que je pus le faire 

correctement. Encore tremblant d'émotion, je restai un long moment caché dans 

la cuisine, écoutant le visiteur entrer et  demander à ma mère venue l'accueillir :  

- “Gente Dame, ce gîte pourrait-il accueillir pour une nuit un chevalier à la 

recherche d’un lit et d’une écuelle de soupe. Il m'est grand besoin de régénérer 

mon corps fatigué par la longue route effectuée ”, et monter à la suite de ma 

mère à l’étage où se trouvaient les chambres. 

Lorsqu’elle revint dans la cuisine, enfin je pus sortir de mon silence, apeuré 

autant qu’impressionné de cette apparition presque magique. Je noyais alors ma 

mère de questions, tant et si bien qu’elle du me faire taire pour pouvoir y 

répondre.  

- “Tu n’auras qu’à les lui poser toi-même, ce soir, je dois préparer le souper.” 

Et je dus en effet tempérer ma fougue et ma curiosité, car le chevalier ne reparut 

point avant le souper.  
oOo 

 

 

 Dès l’instant où, tendu de tous mes muscles sous le poids des énormes 

bûches qui devaient alimenter le foyer, j’entendis le bruit des pas de notre 

visiteur descendre l’escalier de bois, je me sentis de nouveau transporté de joie, à 

tel point que toutes les bûches que je portais frappèrent  le sol dans un fracas 

épouvantable. J’eus alors droit aux remontrances de ma mère, juste devant 

l’homme qui était à l'origine de mon trouble ; la honte me submergea et des 

larmes de dépit commencèrent à perler de mes yeux. Le chevalier me dit alors en 

m’aidant à ramasser les bûches :  



- “Peut-être as-tu trop présagé de tes forces, laisse moi t’aider !”. Et malgré les 

imprécations de ma mère à mon égard, je ne pus qu’exprimer ma reconnaissance 

envers ce défenseur providentiel en éclairant mon visage d’un large sourire. 

Quelques instants plus tard, la vieille charrette de mon père brinquebalait 

bruyamment en direction de la grange, et sur la demande de ma mère, j’allais à 

sa rencontre pour l’aider à décharger le bois qu'il nous rapportait. 

 Quand je revins avec mon père, nous n’étions point présentables et nous 

dûmes aller nous laver avant de redescendre auprès de notre convive.  

 

Voir mon père et le chevalier d’un même regard prêtait à rire. En effet 

mon père, bien que bâti comme dans de la pierre, contrastait terriblement avec ce 

merveilleux voyageur, et on sentait que ce dernier, de par son allure fière et 

digne, avait plus encore en lui que la simple force physique. Même sans son 

armure, rayonnait de lui comme une lumière diffuse, mais toujours présente, qui 

réchauffait le cœur de ceux qu’il regardait. Ses yeux, profonds du bleu des 

océans, ouvraient mon esprit à de très hautes applications de l’imagination. Le 

regarder signifiait pour moi partir dans des contrées inaccessibles où quelque 

belle princesse sommeillait en paix, et où quelque dragon veillait tranquillement 

dans le fond de quelque sombres grottes inaccessibles. Si je croisais son regard 

et qu’il s’attardait un instant à me fixer, je me sentais transporté dans des 

mondes lointains où le bonheur et la joie étaient les seules notions existantes et 

où l’on ne s'interrogeait jamais sur son lendemain... 

 

 Et un grand éclat de rire tonitruant de la part de mon père me sortit de 

mes voyages extraordinaires : après avoir raconté son histoire amusante 

habituelle, il décida que nous allions passer à table. 

Elle était, ce soir-là, inhabituellement chargée de viande et de sauces diverses. Il 

me vint à l’esprit que le chevalier était un hôte de marque, sans doute un 

seigneur voyageant de par le monde, et qu’il avait du débourser une somme 



importante, car se trouvait sur notre table l’une des quelques poules qui n’étaient 

réservées qu’aux grandes occasions. 

 

 Le hasard fit que je me trouvais placé juste en face de celui pour qui tant 

de fastes avaient été déployés, et je pus alors le regarder à loisir et m’envoler 

vers des mondes féeriques... Je me voyais tel un oiseau traverser le ciel, perçant 

les nuages de mes ailes blanches, montant toujours plus haut vers les nues, 

découvrant les étoiles derrière ces voiles de vapeur blanche, et me perdant dans 

l’infini au-delà du soleil... 

Et alors que je m’élançais encore plus haut d’un formidable coup d’aile, je me 

sentis à nouveau réintégré avec fort peu de douceur dans mon corps par la voix 

tonitruante de mon père. J’eus à ce moment-là, et pour la première fois, une 

envie de fuir loin de lui, de son désir de m’empêcher de rêver, d’être libre, de 

vivre ce que j’étais réellement. Ce fut comme par hasard cet instant que le 

voyageur choisit pour nous conter son odyssée d’une voix gracieuse et 

mélodieuse, m’enlevant, pour quelques instants, à mes tristes pensées :  

- “Je m’appelle Sire Astrévic, seigneur de Keith. Mes terres sont situées sur les 

haut-plateaux du Nord de l’Ecosse. Je vais Dieu seul sait où.” Après un long 

silence pendant lequel il nous regarda attentivement comme pour ménager son 

effet, il reprit : “Si mon chemin m’a conduit jusqu’ici, ce n’est pas par pur 

hasard. Vous savez, si vous m’avez accueilli avec autant de bienveillance, ce 

n’est pas pour mon apparence, et d’autres voyageurs vêtus plus richement 

mériteraient aussi ce repas, et pourtant...”. Il s’interrompit, comme frappé et me 

fixa quelques secondes. Mes pensées étaient toutes dirigées vers une question 

pour moi primordiale à cet instant-là : Pourquoi était-il là ? Il poursuivi : “Jeune 

homme, je crois déceler en tes yeux un ardent désir d’en savoir plus sur ma vie ! 

Je m’en vais donc te contenter, puisque cela te tient à cœur... Avant mon départ, 

il y a maintenant plus de quelques mois, tout en moi me poussait à faire ce 

voyage. Il se voulait long et harassant, mais je savais d’avance que le but serait 

à la hauteur de mes efforts. Bien que mon proche entourage se soit habitué à 



mes frasques, cette idée ne leur a point plu outre mesure. Tous, jusqu’à ma 

concubine m’ont tenu pour insensé, prenant le parti de l’évidence de la défaite, 

et c’est contre tous leurs conseils les plus appuyés que je suis parti... 

La nuit de mon départ était claire, la pleine lune brillait haut, entourée de son 

halo d’étoiles, lointaines et pourtant si présentes. Mon cheval, Ontirial, le plus 

vif et le plus fougueux de toutes mes écuries, était ce soir-là étrangement calme, 

comme s’il sentait l’importance implicite de ce voyage que nous allions 

entreprendre. Et tandis que la chouette faisait entendre son hululement au loin, 

nous nous mîmes en route vers le sud. 

Le chemin se perdait devant nous, comme le reste du paysage. J’avais décidé de 

partir de nuit à l’abri des regards. En effet, je voulais ce départ discret et même 

secret. Au château, mon frère me remplace dans mes décisions, et je serai soi-

disant souffrant et invisible. Je ne désirais pas affoler mes gens en partant sans 

raison valable pour eux. Ainsi ils s’inquiéteraient moins. Lorsque, peu avant 

l’aube, je quittais mon territoire, je n’avais pas rencontré âme qui vive, à 

l’exception de quelques animaux errant dans la nuit.  

Dès lors que le soleil se leva sur les terres de Sire Thurnstone, seigneur 

d’Ingsturn, régnant sur la contrée attenante à la mienne, les paysans 

commencèrent à aller aux champs, à continuer les premières récoltes de fruits 

de la belle saison ; et je fus simplement considéré comme un simple chevalier en 

quête d’aventures et de voyages”. 

- “Mais quel était le but de votre voyage, sire ?” m’exclamais-je. 

- “Je n’avais aucun but, et j’avance toujours vers le sud sans réelle destination. 

Je sentais juste au fond de moi que j’avais quelque action à accomplir dans cette 

région ... et pas seul.” 

 

 Tout aussi excité que peut l’être un aigle à la recherche de sa proie, je lui 

demandais des précisions sur ces derniers mots qu’il avait dit sur un ton quelque 

peu mystérieux. Un silence aussi intrigant que sa dernière phrase s’installa alors 



dans la pièce, tandis que derrière nous le feu crépitait en léchant les bûches, 

s’amusant de gauche et de droite à dévorer la mousse qui les recouvrait. 

Un long moment passa, sans que personne ne fasse plus de bruit que celui de sa 

propre respiration. Enfin il reprit la parole : 

- “Quand je n’étais encore que dans mon berceau, ma mère, Paix à son âme, me 

racontait souvent que j’aurai un jour à quitter les miens pour me diriger vers le 

sud, et que j’y rencontrerai un jeune homme blond, à qui j’enseignerai l’art de 

la Chevalerie, et qui, lui, m’apprendrait de par son innocence et sa naïveté à 

redécouvrir les grandes lois de la Nature et de l’Homme. Je suis aujourd’hui à 

sa recherche...” 

 

Inconsciemment, lorsqu’il parlait, je passai nerveusement ma main dans 

mes cheveux dorés comme le blé mur... 

 

 Cette nuit-même, dans mon sommeil, m’arriva une voix grave, 

accompagnée d’images de batailles, d’épées et de sang. À mon réveil, malgré 

l’effort que je fis pour m’en souvenir, seuls quelques mots de cette voix filtrèrent 

à la couche consciente de ma mémoire. Des mots simples que je ne tarderai pas à 

entendre à nouveau… 
 

 


